南アルプス市のジャズ喫茶より日々の出来事を。

by saporterK

乾燥のち雪

「とっとと帰れ」
ということで、閉店時刻前にマスターに店を追い出された。
夜8時ちょっと前、はらりと白い物が見えるも束の間、細かい雪があっという間に本降りモードに。からっからに乾燥していて、火事で朝から近所が大騒ぎだったのだが、静かにそして大急ぎで積もろうと雪が降っている。1時間弱で、植木には1センチ近く積もりつつあり、道路も場所によっては白く「さくさく」と踏みしめる音がするくらいの積雪。

さて近所の火事。
現場の隣家は我が家の古い親戚筋ということで、両親はまだサイレンがぶんぶん鳴っている中を出掛けていった。鎮火して一時帰宅した母上が「○○さんが、テレビ局が取材でカメラを回してたけど頭にきたと言ってたわよ」とのこと。それが出稼ぎ先の報道部の人であると知る。状況を見ていないから何とも言えないけど、温厚な人が怒るくらいなのだから、無神経に誰彼となく撮っていたのだろう。
午後もう一軒別の地区でやはり火事が起きた。その時点で朝の火事の「ニュースとして流す価値」は半分になるだろう。同じ人が取材に行ったかもしれない。

映す時の配慮とは主観によって異なるだろうけど、どんなつもりで映像にしたのか。そしてそれをニュースとしてどんなものに仕立て上げたのだろうか。取材した本人は、目の前で財産や思い出の一切が焼けていくのを(或いは焼けたのを)見ているしかない当事者達を見て、何を思ってカメラを回していたのだろうか。
[PR]
# by saporterK | 2006-02-06 21:32

チョコレート

世間ではバレンタインにむけてチョコレートが溢れている。昨今ではチョコレート好きな人が性別問わず、ここぞとばかりに自分用に買う人も増えている。チョコの種類も値段も様々。義理チョコに関しては経費削減の一途をたどる女性も、これが本命となると「おいおいそこまで金出すのか」くらいの値段をポンと出したりする。カカオが通貨同様に扱われていたインカ帝国あたりの時代みたいな価値観である。
私なら、自分で食べちゃうな。

バレンタインの時に手作りのチョコレート菓子をあげたことがない。何だか気持ちというよりは執心や情念が詰まってしまいそうな気がするから。気合いを入れて作る物って、なんかその場限りという気持ちが先行する。自分の技術を棚上げしてあれこれ理由を付けて、毎年誰って特定もないまま美味しいチョコレートを買って渡している。
朝日新聞社会欄の、ホリエモン関連記事に囲まれるようなところの記事で、メリーチョコレートカムパニーが実施した「バレンタイン川柳」の受賞について。幾つかピックアップして掲載されていたが、70代もまたチョコレートを貰えるか否かに反応しているようで、随分チョコ=バレンタインの習慣が根付いた感じがした。微笑ましい川柳、ブラックな川柳といろいろ。それとは別に「デートDV予防」に関する記事もあり、かたや甘いロマンでかたや恋人を束縛せんがための暴力。愛情とは何ぞや。日をずらして掲載して欲しいものだ。
[PR]
# by saporterK | 2006-02-05 23:37

飲酒のタイミング

以前ワイン試飲会で余ったワインがまだ冷蔵庫の中で転がっていた。フランス産のワイン。余りを貰っていた覚えはないのだけど(っていうか、とっくに飲んだものと思っていた)。で、今日お店から帰宅して早々にお風呂に入り、開封。Le libertin。ブルゴーニュ産で2002年物で赤。でも、ピリリと刺激がある新酒みたいな口当たり。色はブラックベリーの果汁みたいに鮮やか。味も若々しい。

山梨にいると、外でお酒を飲む機会が殆どない。車社会ならではの不便さ。1度、出稼ぎ先の番組スタッフの異動による送迎会に参加した際「夜はこれから」っていう11時にマスターに「すいません、お迎えよろしくです」と言って先に失礼した時があった。

あるいは、雲隠れした時に運良く誰かと一献傾けていても「すいません、電車の時刻なので」といって、別に帰らなくても構わないと思える人と一緒だったにも関わらず、あまりの帰巣本能の強さ故に酔いも醒めたことがあった。

あるいは、出稼ぎの出勤時刻を理由に「あぁ今夜飲んだら明日起きれない」と思って今すぐ開封したい酒の瓶を泣く泣く冷蔵庫に戻したこともある。(たとえ出稼ぎ労働者であっても公共電波に関わる責任が課せられているということは、まことに重いものである。)

そんなわけで最近、あまり思うように飲酒できないでいた。出稼ぎもなく、早起きの心配もなく、取り立てて吹き出物ができて困る日でもない、というのは稀である。そしてその貴重な日がやっと来た。山梨に帰って、一番気を遣うのが飲酒のタイミングである。何ともうすら寒いような侘しさがある。

ここ数日、八ヶ岳颪がぶんぶん吹き荒んで寒い。寒いと身体を温めたい。ならば酒だ酒、と思ってワインを飲む。夕飯を食べてから既に5時間経ち、空きっ腹の上に風呂上がりで血流の良い状態で、ゴクゴク飲む。当然酔いは速やか。先日来店してくれた、ある焼き鳥をメインに出す居酒屋のご主人に「もっぱら部屋でこそこそ寝酒ですわー」と言って呆れられてしまったけど、今日もテレビを見ながらコップでワインを飲んでいた。ワインが好きというと、大抵の人は「お洒落だね」なんて言ってくれるけど、コップ酒ですよ。酷いときはマグカップですよ。酔う前から顔だけ赤くして、膝なんか立てながらコタツでワイン。こんな姿を「素敵!」と思う人達に見られたらと思うと、背筋の冷える思いがする。

色っぽい酔い方をする人が羨ましいと心底思う。幸いにして、というか、酔って記憶を失うことは皆無。誰かに介抱されたこともない。酔った勢いでお持ち帰りされたこともしたこともない。私の酒は、常に清潔で高潔なのだ。これで顔さえ赤くならなければ完璧なんだがなぁ。。。居間で気持ちよく酔いがまわり始めた頃、風呂上がりの下戸なマスターから「すごい顔色だ」と呆れられた。酔うのは、これから。
[PR]
# by saporterK | 2006-02-05 00:27

お心遣い

朝7時半くらいのラッシュでは、ふと見ると車中で何やらモグモグしている人が多い。私もおにぎりをもごもごしながらバックミラーを見たら、後続の女性ももごもご。隣のおじさんはパンを頬張っていた。やはり1日の始まりの活力ですからね、などと変に仲間意識みたいな、今日も頑張ろう!みたいな気持ちになる。

しっかりお腹に収めても、生放送終了後はお腹が空いて倒れそうになる。よろけて外へお昼ご飯を食べに行く。本日の日替わり定食は、アジの塩焼き、レンコンのきんぴら、焼きモツ、カキフライ、お揚げのお味噌汁、たくあん、ごはん、そして厚焼き卵!
問題は、私はカキフライが食べられない。前回もサイドにカキフライがあって、それだけ全く箸を付けられずにいたので、今日は「残して無駄になってはいけないから」とフライを除いてくれるよう頼んだ。奥さんも「この前、フライだけ残してたものね」と覚えていたようだ。

で、テーブルに定食が来てみると「海老フライにしときましたよ」とニコニコ顔で奥さんが言ってくれた。こちらの嗜好に問題があるのだから気を遣ってくれなくても、とは思うけど、やはり嬉しい。しかも揚げ加減がよろしい。カキフライであれ私に用意された物を残したくないとは思えど、どうしても食べられなくて残した時の気持ちが思い出される。たぶん、今日何も言わずにまたカキフライを残していたら、私も奥さんも、食材の無駄を嘆いたに違いない。ほんの1個でも、無駄はダメです。
厚焼き卵は、出汁の割合が私のより少ないのでがっしりしていたけど、甘くてたっぷりして美味しかった。はぁ〜、満足。

この「はぁ〜、満足」という気持ちが重要である。うちのお店でも、嫌いだから入れないで欲しいとかの要望は、仕込んであってできない場合を除いて、できるだけ対応する。小さなことかもしれないけど、そこでどう対応するかで、お店の印象がガラリと変わってしまう。良くも悪くも。お互い気持ちよく「食」を楽しめたら最高です。
[PR]
# by saporterK | 2006-02-04 00:22

カレーの食べ方

本日定休日。で、私は所用で新宿へ。山梨よりも雨も風も強く、髪は乱れる服はズブぬれになり文字通り「水も滴る」惨憺たる姿。
用事を済ませると、寒いわお腹は空くわ、すごく惨めったらしい気分になった。新宿タカシマヤにある「茶語」でお昼ご飯にありつく。2時近くだったこともあってか割りと空いていたのでのんびりできた。
ロンジン茶入りチキンカレー、サニーレタスとクルミのサラダ、中国茶のセット。カレーはさらりめ、辛さも弱めでほど良い。ゴハンのお皿とカレーのボウル。普通ならルーをゴハンにかけてザザッと混ぜながら食べるのだけど、カレーがまみれた食器が増えるのはイヤ。ならどうするか?スプーンで1口分ゴハンをすくい、ルーをそこにかけて、パクっ。ひたすら繰り返し。
どうせ食器は洗浄機で洗うんだし手間は同じことなんだけど、食べ終わったテーブルの情景が悪いな、なんて思ったので。ならカレーなんか頼むなってことなんだけど。
我が家では、兄上と私は「ルーは、かけられた範囲を超えない」ような食べ方をする。ゴハンを土手みたいにして。だから食べ終わりはルーがお皿の半分以下にだけくっついている状態になる。今日のルーはさらさらでそれができないので、さらに妙に面倒な食べ方になってしまうわけ。
「洗う人の面倒と、無駄な洗剤を使わない環境のため」という兄妹の考えがあるから何とも思わないけど、外で誰かと食べるときは考えものになる。以前、家でするような食べ方をして、すごく引いた人がいた。カレーなのに几帳面に食べて怖いんだって。汚く食べるよりマシじゃないか!でも、お皿を汚さないように食べて引かれたのは初めてだったのでショックだったなぁ、あの時。
インドカレーならどうするのかって?インドカレーは殆どナンで食べますから、私。
[PR]
# by saporterK | 2006-02-02 00:35